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Аннотация. В данной статье исследуются некоторые высказывания 
С. Лема,  содержание  которых  позволяет  определить философско-миро-
воззренческие  позиции  писателя  и философа  относительно  загадочной 
природы языка и языкового знака, связи языка, сознания и реальности. 
Основная цель работы – понять, какие труды по философии языка читал 
польский мыслитель и какое отношение к ним сформировал. Лем – но-
ситель  аналитической  интеллектуальной  культуры,  ориентирующейся 
на натуралистическое мировоззрение и последствия «лингвистического 
поворота» в Западной философии. Язык для Лема – это не только инте-
реснейший объект философских исследований, но и сложный точный ин-
струмент собственного творческого мышления. В этой связи философия 
языка для писателя не может строиться только на логико-лингвистиче-
ской атомистической методологии. Лем ищет (и находит) в современных 
ему  междисциплинарных  методах  способы  объединения  реалистской 
и антиреалистской позиций. Многие понятия, такие как «эффект семан-
тической  прозрачности»,  «полиморфная  модель  языка»,  «вариативная 
модель», вполне коррелируют с современными теориями языка и требу-
ют дополнительных философских комментариев.

Ключевые слова:  логическая  семантика;  философия  обыденного 
языка; вероятностная модель языка; семантика фантастического наррати-
ва; безденотатные имена.
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Abstract. This  article  examines  some  of  S. Lem’s  statements  about 
his  philosophical  and  worldview  positions  regarding  the  mysterious  nature 
of  language and  the  linguistic  sign,  the connection between  language, mind 
and  reality. The main  goal  of  the  paper  is  to  understand what  texts  on  the 
philosophy of language the Polish thinker read and what attitude he has formed 
towards  them. Lem  is  the  follower  of  an  analytical  intellectual  culture  that 
focuses on the naturalistic worldview and the consequences of the “linguistic 
turn”  in Western  philosophy.  For  Lem,  language  is  not  only  an  interesting 
philosophical object, but also a complex precise instrument of his own creative 
thinking. In this regard, the philosophy of language for a writer cannot be based 
only on logical-linguistic atomistic methodology. Lem seeks (and finds) in his 
contemporary  interdisciplinary methods ways  to  combine  realistic  and  anti-
realist positions. Many concepts, such as “the effect of semantic transparency”, 
“polymorphic  language model”, “variation model” are quite correlated with 
modern theories of language and require additional philosophical comments.

Keywords: logical semantics; ordinary language philosophy; probabilistic 
model of language; semantics of fantastic narrative; non-denotated names.

В этом небольшом очерке я предпринял попытку реставрации 
взглядов С. Лема на линию философии, традиционно называемой 
философией  языка.  Базовым  материалом  служат  несколько  тек-
стов: диалог С. Береся с С. Лемом, впервые вышедший на русском 
языке  под  заголовком  «Страсть  философствования»  в  сборнике 
интервью и бесед «Так говорил Лем» в 2006 г.  [1], сборники ли-
тературно-философских эссе «Молох» [2], «Мой взгляд на литера-
туру» [3], а также биографическая работа В. Язневича «Станислав 
Лем» [4].

https://cyberspace.pgu.ru
mailto:pnbaryshnikov@pgu.ru


96
Философские проблемы информационных технологий и киберпространства

 

История издания диалогов непроста. Как указывает сам С. Бе-
ресь, первые беседы состоялись «в атмосфере, полной напряженно-
сти в ожидании неизбежного, по мнению писателя, политической ка-
тастрофы в стране, и в первые месяцы военного положения, которое 
было исключительно опасным», «в болезненный период для обоих 
собеседников» [5]. Первые издания после вмешательства польской 
цензуры выходили в 1987 году в «Wydawnictwo Literackie». В итого-
вом виде текст был издан в 2006-м после записанных в 2001 году до-
полнительных бесед, материалы которых составили еще три главы 
книги. Большая часть последующих толкований этих бесед затра-
гивала темы футурологии, эвристики фантастической литературы, 
проблем этики и глобальной общественно-политической жизни.

Глава  «Страсть  философствования»  («Pasja  filozofowania») 
стоит особняком, т. к. в ней Лем в удивительной манере рассказы-
вает и о философских основаниях своего мировоззрения, и о сво-
ем личном отношении к философскому наследию, а также поступ-
кам величайших мыслителей прошлого и современности. Помимо 
любопытных  деталей  из  биографий  философов  (чего  стоит  шо-
пенгауэровское «obiit anus abit onus» 1 после смерти соседки, кото-
рую он перед этим спустил с лестницы, или посещение в тюрьме 
 Ж.-П. Сартром заключенных сторонников Фракции Красной Ар-
мии 2), в тексте в легкой ироничной манере приводятся цитаты из 
ключевых философских  работ,  а  также  указание на  то,  что Лем, 
знавший шесть  европейских  языков,  многое  читал  в  оригинале. 
Обращает  на  себя  внимание  количество  латинских  выражений, 
которые в конце XX века в академическом употреблении еще не 
выглядели старомодными.

Особый интерес вызывают комментарии Лема по поводу работ 
логических позитивистов и более поздних представителей анали-
тической философии, т. к. сфера этих исследований лежит в сторо-
не от общественно-политических конфронтаций, характерных для 
«континентальных» интеллектуалов конца XX в. В аналитической 
традиции реализуется особый стиль философствования и ставят-
ся  специфические проблемы. Когда  эти проблемы и интеллекту-
альный  стиль  работы  над  ними  попадают  в  контекст  мышления 

1  Отошла старуха, свалилось бремя (лат.). А. Шопенгауэр  был  приго-
ворен судом к возмещению убытков в сумме 60 талеров в год. Смерть соседки 
освобождала его от дальнейшей уплаты пожизненной пенсии.

2  Немецкая леворадикальная террористическая организация, действовав-
шая в ФРГ и Западном Берлине в 1968-1998 годах.
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Лема, рождается необычный философский дискурс. Несмотря на 
очевидные черты рационалистического монизма с наукоцентрич-
ным уклоном, в философском мировоззрении Лема присутствует 
уверенность  в  существовании  тайны  в  природе  языкового  знака 
и вера в возможности эмерджентных вероятностных систем, раз-
витие которых способно вырваться за рамки жесткого детерминиз-
ма и редукционизма. К таким системам относятся биологическая 
жизнь, естественный язык, культура. Важно заметить, что Лем сам 
считал  себя  в  некоторой  степени  преемником  Венского  кружка 
и Львовско- Варшавской школы логиков:

«Сформировался я на Венском кружке (Wienerkreis), кроме 
этого – Айдукевич, лучшая философская голова в Польше в этом 
веке» [6; 4].

Для  примера  возьмем  фрагменты  бесед  и  эссе,  посвящен-
ные Л. Витгенштейну и  его  творчеству. Стоит указать на  то,  что 
в 2021 году, помимо 100-летия со дня рождения С. Лема, философ-
ское сообщество отмечает 100-летие первого издания «Логико-фи-
лософского трактата» – эпохальной работы венско-кембриджского 
мыслителя.  Лем  прямо  указывает  на  то,  что  «Tractatus  Logico-
Philosophicus» он постигал не через ознакомительное чтение, а че-
рез пристальное изучение англо-немецкой версии. Рассмотрев по-
следовательность европейских двуязычных выпусков «Трактата», 
можно с большой долей вероятности утверждать, что Лем работал 
либо с изданием 1974 г. (перевод Д. Ф. Пеэрса и Б. Ф. МакГинесса) 
[7], либо с изданием 1981 г., в котором наравне с немецким текстом 
приводится  классический перевод Ч. К. Огдена  [8]. Удивительно, 
что в это время в Польше можно было достать такие книги. На-
пример, первое двуязычное (немецко-русское) издание «Трактата» 
в России появилось только в 1994 г. [9; 10].

В. И. Язневич,  выпустив  в  2014 г.  наиболее  полную  биогра-
фию Лема на русском языке, отдельным блоком поместил в этом 
издании высказывания Лема о философах (которые до этого были 
разбросаны по множеству интервью, в заметках и даже в репликах 
литературных  героев). Систематизация взглядов Лема на работы 
Витгенштейна дает основание заключить, что тема языковой огра-
ниченности способов описания мира (любого – физического, ло-
гического, математического, литературного) являлась центральной 
для писателя, т. к. напрямую была связана с логической оснасткой 
его профессиональных инструментов мышления.
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«Эти неслыханные проблемы, разумеется, были следствием 
того, что преступить границы своего мира, а также границы 
описывающего этот мир и построенного на нем языка почти не-
возможно» [1].

Лем раз  за разом возвращается к фразе Витгенштейна «Гра-
ницы моего языка означают границы моего мира», интерпретируя 
ее  в  различных  контекстах,  соглашаясь  с  репрессивными  свой-
ствами языковой системы и перенося эти свойства на разум и ин-
теллект в целом. Писатель признает, что все нарративные миры, 
порожденные его воображением, несут на себе отпечаток синтак-
сических  и  семантических  свойств  его  (автора)  языковой  карти-
ны мира. Таким образом, мы видим, что Лем балансирует между 
реализмом и  антиреализмом. С  одной  стороны,  ему  импонирует 
аналитический  стиль  мышления,  выверенная  непротиворечивая 
логика  отношений  между  элементами  языковой  системы  и  эле-
ментами порождаемого ею мира, а также согласованность между 
семантикой  высказывания  и  непротиворечивостью описываемых 
фактов. С другой стороны, Лем признает существование глубин-
ных свойств в «грамматических структурах» Вселенной, превос-
ходящих по своему содержанию сумму составляющих и порожда-
ющих комбинационные решения, выходящие за пределы правил. 
Основная характеристика этих свойств – невозможность их полно-
го и непротиворечивого описания какой-бы то ни было конечной 
символьной системой.

Лем  убежден,  что  сознательный  переход  Витгенштейна  от 
универсальной логико-атомистической трактовки значения к веро-
ятностным моделям в «Philosophische Untersuchungen» [11] связан 
с затруднениями непротиворечивой формализации способов упо-
требления языкового знака. Собственно, это пока непреодолимый 
«Рубикон» для интеллектуальных машин, оперирующих статисти-
ческими  языковыми  моделями.  Здесь  мне  хочется  остановиться 
именно на точной формулировке, которую высказал Лем:

«… он (Витгенштейн – П.Н.) начал медленно переходить на 
позиции, близкие к вероятностной трактовке языка, что как раз 
можно подтвердить его последней книгой …» [1].

Очевидно,  что  здесь  речь идет  о  втором периоде  творчества 
Витгенштейна,  в  котором  «великий  австриец»  описывает  идею 
семейного сходства языковых игр и принцип формирования зна-
чения словоупотребления в рамках правил этих игр. Словосочета-
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ние «вероятностная  трактовка языка» по своей форме находится 
в стороне от текста «Философских исследований» Витгенштейна 1 
и позволяет предположить, что Лем был знаком с книгой русско-
го мыслителя В. В. Налимова «Вероятностная модель языка» [12], 
которая вышла в 1974 году. Подтверждение мы находим в книге 
Язневича [4], где Лем признает, что разделяет теоретические поло-
жения В. В. Налимова о языке как статистической системе, преодо-
левающей цифровую «механику» логического атомизма.

Элементарная функция Байеса описывает вероятностную мо-
дель  определения  связей  между  элементами  языковой  системы. 
И  в  зависимости  от  коэффициента  байесовского  правдоподобия 
в системе зарождаются «твердые» и «мягкие» связи. В «твердых» 
языках  (к  таким Лем  относит  языки  программирования  и  гене-
тический  алфавит)  отношения  между  атомарными  элементами 
статистически  предсказуемы.  В  «мягких»  (по  Лему,  это  есте-
ственный язык или символический язык искусства) – существует 
возможность  самозарождения  новых  структур,  множественных 
интерпретаций и ассоциативных связей. Первым «мягким» язы-
ком Лем называет генетические структуры, при помощи которых 
организмы передают друг другу  своего рода  эволюционные вы-
сказывания,  которые  преобразуют  наследственные  связи  и  реа-
лизуют адаптационные механизмы. Естественные национальные 
языки  в  различных  культурных  формах  применения  обладают 
различной степенью «жесткости». Например, язык научной тео-
рии по своей однозначности и синтаксической строгости близок 
к  формальным  языкам;  яык шизофреника  –  это  язык  с  «мягки-
ми»  ассоциативно- семантическими  связями. «Если вы спросите 
у шизофреника, что общего между часами и рекой, то он, не за-
думываясь, может ответить, что камни»  [1]. Отличие  между 
поэтическим и шизофреническим применением языка, по Лему, 
состоит в том, что в первом случае порождение метафор контро-
лируется и удерживается в рамках литературной эстетики, во вто-
ром  –  этот  процесс  произволен. Писатель  прекрасно  осознавал, 
что способы порождения вымышленных миров зависят от логи-
ко-грамматической структуры языка и мышления. При этом в его 
творческой лаборатории всегда наличествовали инструменты для 
создания  фантастических,  но  непротиворечивых  референциаль-

1  Слово «вероятность» в тексте «Философских исследований» встречает-
ся один раз после §  539.
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ных связей. Особое место в наследии Лема занимают безденотат-
ные имена-неологизмы, которые представляют интерес для линг-
вистического анализа [13; 14].

Крайне интересными сегодня (на волне успехов компьютерной 
обработки  естественного  языка)  выглядят  и  размышления  Лема 
о философской проблеме перевода. В своих раздумьях Лем вновь 
ссылается на Налимова [15]. Укажем на то, что поле этой пробле-
мы выходит далеко  за пределы прикладного  аспекта по подбору 
релевантных эквивалентов при переводе художественных текстов 
с одного национального языка на другой. Неравенство переводов – 
это  следствие  неалгоритмической  природы  текстов,  генерируе-
мых носителями естественного языка. Лем из этого делает вывод, 
что перевод – всегда интерпретация системы значений, лежащей 
вне  содержания  пропозиции. Композициональность  текста  лишь 
опирается на логико-семантическую структуру предложений, по-
рождая новые способы употребления языкового знака в контексте 
той  или  иной  языковой игры,  правила  которой  задаются  культу-
рой. Собственно, здесь, несмотря на свою приверженность ранней 
аналитической философии, Лем противостоит положениям фило-
софии  здравого  смысла Дж. Э. Мура  и  Б. Рассела.  Вместе  с  тем, 
принципы вероятностной статистики, позаимствованные из работ 
Налимова,  позволяют Лему преодолеть  узость  бихевиористского 
тезиса  о  неопределенности  перевода У. Куайна  (тексты  которого 
Лем, несомненно, читал [4]). С другой стороны, аргумент Куайна 
о  размытости  границ  аналитических  и  синтетических  суждений 
позволяет Лему найти строгое философское обоснование множе-
ственности форм реализации фантастических миров. Правильный 
синтаксис не исключает множественности семантической интер-
претации.  Выход  за  границы  лексических  значений  указывает 
лишь на новые логические свойства означаемого.

Лемовская философская позиция относительно природы языка 
и логико-семантических  свойств  языкового  знака демонстрирует 
удивительную гибкость. Можно было бы иронично охарактеризо-
вать эту позицию, балансирующую на грани реализма и антиреа-
лизма, как «научно-фантастическая».

С одной стороны, очевидно влияние логического позитивиз-
ма и сторонников атомистического подхода к языку науки, кото-
рый должен обладать всеми характеристиками идеального языка 
«Трактата»:
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1.  Существует только одно имя для одного атомарного факта.
2.  Имя – это неделимый символ.
3.  Предложение можно  понять,  только  если  знаешь  то,  что 

оно обозначает, когда оно истинно.
4.  Язык – это логическая форма действительности.
5.  Однозначность языка обеспечивается следованием прави-

лу.
6.  Все,  что  человек  может  знать,  может  быть  высказано 

в языке [16], цит. по [17].
Вместе с тем в лингвофилософской системе Лема с очевидно-

стью проступают идеалистические антиреалистские черты, кото-
рые, тем не менее, опираются на строгую методологическую базу 
вероятностной модели языка В. В. Налимова. Кризис логико-ато-
мистического подхода Лем описывает так:

«Нет недостатка в часовщиках языка: стоит, однако, знать, 
что все их заключения в высшей степени неокончательны. Нет 
пока никаких критериев разрешения споров между специалиста-
ми, когда до них доходит дело, ибо ученики часовщиков, таких как 
Фреге, Витгенштейн, Рассел, возражают друг другу в рамках те-
оретического языкознания, но никак не могут друг друга переубе-
дить» [18].

Когда речь заходит о загадочной природе языка, Лем указывает 
на труднопреодолимые логические парадоксы автореферентности 
и самовозвратных высказываний, которые появляются, как только 
мы будем пытаться описывать язык средствами самого языка. Так-
же он указывает на то, насколько сложно вывести универсальное 
знание о  свойствах языкового  знака через препарирование  грам-
матик национальных языков. Прагматическая проблема перевода 
не  снимается. Лем  вслед  за Налимовым ищет методологические 
возможности для построения полиморфной модели языка, в усло-
виях которой через теорию вероятности можно было совместить 
жесткий алгоритмический каркас языковой системы и подвижные 
правила языковых игр [12]. Опираясь на гуманитарные следствия 
теоремы Гёделя о неполноте формальных систем 1 (например, в со-
ветской  философии  была  распространена  такая  формулировка: 
«мышление человека богаче его дедуктивной формы»), Налимов 

1  Об упрощениях и искажениях теоремы Гёделя см.: Целищев В. В. Ис-
тинность гёделева предложения: внутренний и внешний вопросы // Философия 
науки. 2014. Vol. 60, no. 1. P. 16-38.
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видит в вероятностной полиморфной системе языка решение клю-
чевых  эпистемологических  проблем,  связанных  со  следованием 
правилам и произвольностью их применения:

«Рассуждения человека должны быть, с одной стороны, до-
статочно логичными, т. е. они должны базироваться на дедук-
тивной логике, с другой стороны, они должны быть построены 
так, чтобы допускались логические переходы типа индуктив-
ных выводов и правдоподобных заключений, не укладывающихся 
в строгую логику системы постулатов и правил вывода (иначе си-
стема будет тавтологической)» [12].

Используя  аналогии  вероятностных  моделей  Байеса  в  зада-
че обнаружения малых содержаний вещества, Налимов приходит 
к утверждению, что с каждым знаком вероятностным образом свя-
зано множество смысловых значений и что существует априорная 
функция распределения смысловых значений знака, которая акти-
визируется на «входе» лингвистического материала. «На выходе» 
же мы получаем апостериорную функцию распределения смысло-
вых значений. Графики распределения никогда не совпадут. Впол-
не закономерно полиморфная модель (инспирированная успехами 
теории вероятности в химии) противопоставляется автором логи-
ческому  атомизму.  Логическим  атомам  противопоставляется  не-
прерывная функция распределения смысловых значений. Из это-
го делается вывод, что «… смысл не может быть приписан знаку 
до прочтения текста,  точно так же, как нельзя измеренному зна-
чению  в  физическом  эксперименте  приписать  те  доверительные 
границы,  о  которых  мы  имели  представление  до  эксперимента» 
[12].  Характерно,  что Налимов  иллюстрирует  принципы  работы 
вероятностной логики на способах употребления внеземных слов 
из  «Звездных  дневников  Ийона  Тихого»  С. Лема,  демонстрируя 
функционирование статистической модели (через сужение апосте-
риорной функции распределения смысловых значений) даже для 
бессмысленных слов.

Нетривиальные выводы писателя о загадочной природе языко-
вого знака мы находим в эссе «Признания антисемиота» [3]. Лем 
указывает  на  ограничения  логико-лингвистического  анализа  при 
попытках  описать  «сущность  знаковости»  через  свойства  десиг-
нации  и  денотации. Самыми  загадочными  сущностями,  природа 
которых,  похоже,  напрямую  зависит  от  природы  человеческого 
сознания, Лем считает понятия. Понятие и номинация представ-
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ляются ему единым (одномоментным) результатом зарождения со-
знания  «из  хаоса  первобытного  кружения». Кризис  лингвистики 
возникает  тогда,  когда  исследователи  представляют  свой  объект 
в редукционистско-натуралистическом ключе как набор иерархий 
и правил, управляемых естественными причинами. Лем указыва-
ет на эффект «семантической прозрачности» языка, который воз-
никает  в  случае,  если  языковая форма  выражения  соответствует 
форме  содержания.  Данную  идею  можно  обобщить  следующим 
образом:  правильный  анализ  логического  синтаксиса  описывает 
любую форму выражений языка через указание на порядок вхож-
дения знаков в репертуар этого языка без отсылки к содержанию 
[19].  В  этом  смысле  содержание  знака  указывает  на  его  логиче-
скую форму. Логическая карта понятий становится тождественной 
означаемому миру. Если форма выражения и форма содержания не 
синхронизированы, создается протокол эквиваленций и возникает 
«эффект перевода»  [3]. Создание непротиворечивых фантастиче-
ских нарративных миров требует такой целостности, в которой не 
видны зазоры между семантикой языковых выражений и логикой 
вымышленного мира.

Напоследок зададимся вопросом, можно ли рассмотреть спец-
ифику  лингвофилософских  позиций Лема  в  его  художественных 
текстах.  Чтобы  ответить  на  этот  вопрос,  необходимо  провести 
почти экзегетическое толкование некоторых мест в произведениях 
писателя,  в  которых раскрывается  его логоцентричная 1 мировоз-
зренческая позиция относительно природы языка и его преобра-
зующих свойств. В первом же абзаце рассказа «Как уцелела Все-
ленная» читатель встречает диалог инженера Трурля с машиной, 
которая умела делать все на букву «Н». И этот диалог уже содер-
жит в себе комплекс философских проблем: начиная от проблем 
соотношения имени и вещи, продолжая философской проблемой 
перевода и теорией речевых актов и заканчивая теоремой Гёделя 
о неполноте. Иными словами, полнота и сложность проблем фи-
лософии языка сможет проступить через незамысловатые диалоги 
героев литературных миров Станислава Лема только в том случае, 
если в интерпретирующей системе читателя эти проблемы сфор-
мулированы в каком-либо виде.

1  Здесь термин «логоцентризм» используется в особом смысле: философ-
ская позиция, признающая возможность артикуляции и смыслового преобразова-
ния бытия через систему языка и факты употребления языковых знаков.
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Заканчивая перебирать  отдельные лингвофилософские фраг-
менты, хочу привести высказывание из лекций одного из обитате-
лей литературных лемовских миров – искусственного суперинтел-
лекта «Голема IV». На мой взгляд, это высказывание кратко и емко 
описывает личное отношение Лема к теоретическим исследовани-
ям языка,  которые  занимали центральное место  в  гуманитарных 
науках XX столетия:

«Przywykłem do waszej nomadyczności duchowej, właściwej 
istotom spod obrony logiki uciekającym w antylogiczność, a z tej, jako 
nie do wytrzymania, powracającym na łono logiki, przez co właśnie 
jesteście nomadami, nieszczęśliwymi w oboim żywiole». (Я привык 
к вашему духовному кочевничеству, этому свойству существ, ко-
торые из-под защиты логики убегают в алогичность, а из нее, 
невыносимой, опять возвращаются в лоно логики; потому-то вы 
и кочевники, несчастные в обеих стихиях.)
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